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El primer dia de este afio, la libertad cumplié dos siglos de vida en el mundo. Nadie se
entero, o casi nadie. Pocos dias después, el pais del cumpleafios, Haiti, pasé a ocupar
algun espacio en los medios de comunicacion; pero no por el aniversario de la libertad
universal, sino porque se desaté alli un bafio de sangre que acab6 volteando al
presidente Aristide.

Haiti fue el primer pais donde se abolio la esclavitud. Sin embargo, las enciclopedias
mas difundidas y casi todos los textos de educacion atribuyen a Inglaterra ese histérico
honor. Es verdad que un buen dia cambié de opinion el imperio que habia sido campeo6n
mundial del trafico negrero; pero la abolicion britanica ocurrié en 1807, tres afios
después de la revolucion haitiana, y resulto tan poco convincente que en 1832 Inglaterra
tuvo que volver a prohibir la esclavitud.

Nada tiene de nuevo el ninguneo de Haiti. Desde hace dos siglos, sufre desprecio y
castigo. Thomas Jefferson, procer de la libertad y propietario de esclavos, advertia que
de Haiti provenia el mal ejemplo; y decia que habia que “confinar la peste en esa isla”.
Su pais lo escuchd. Los Estados Unidos demoraron sesenta afios en otorgar
reconocimiento diplomatico a la més libre de las naciones. Mientras tanto, en Brasil, se
Ilamaba haitianismo al desorden y a la violencia. Los duefios de los brazos negros se
salvaron del haitianismo hasta 1888. Ese afio, el Brasil abolio la esclavitud. Fue el
ultimo pais en el mundo.

Haiti ha vuelto a ser un pais invisible, hasta la proxima carniceria. Mientras estuvo en
las pantallas y en las paginas, a principios de este afio, los medios trasmitieron
confusion y violencia y confirmaron que los haitianos han nacido para hacer bien el mal
y para hacer mal el bien.

Desde la revolucion para acd, Haiti s6lo ha sido capaz de ofrecer tragedias. Era una
colonia prospera y feliz y ahora es la nacion més pobre del hemisferio occidental. Las
revoluciones, concluyeron algunos especialistas, conducen al abismo. Y algunos
dijeron, y otros sugirieron, que la tendencia haitiana al fratricidio proviene de la salvaje
herencia que viene del Africa. El mandato de los ancestros. La maldicién negra, que
empuja al crimen y al caos.

De la maldicién blanca, no se hablo.
La Revolucién Francesa habia eliminado la esclavitud, pero Napoleon la habia
resucitado:

—¢Cual ha sido el régimen més prospero para las colonias?



—El anterior.
—Pues, que se restablezca.

Y, para reimplantar la esclavitud en Haiti, envié méas de cincuenta naves llenas de
soldados.

Los negros alzados vencieron a Francia y conquistaron la independencia nacional y la
liberacion de los esclavos. En 1804, heredaron una tierra arrasada por las devastadoras
plantaciones de cafia de azlcar y un pais quemado por la guerra feroz. Y heredaron “la
deuda francesa”. Francia cobro cara la humillacion infligida a Napoleon Bonaparte. A
poco de nacer, Haiti tuvo que comprometerse a pagar una indemnizacion gigantesca,
por el dafio que habia hecho liberandose. Esa expiacion del pecado de la libertad le
costd 150 millones de francos oro. El nuevo pais nacié estrangulado por esa soga atada
al pescuezo: una fortuna que actualmente equivaldria a 21,700 millones de délares o a
44 presupuestos totales del Haiti de nuestros dias. Mucho mas de un siglo llevé el pago
de la deuda, que los intereses de usura iban multiplicando. En 1938 se cumpli6, por fin,
la redencion final. Para entonces, ya Haiti pertenecia a los bancos de los Estados
Unidos.

A cambio de ese dineral, Francia reconocid oficialmente a la nueva nacion. Ningun otro
pais la reconocié. Haiti habia nacido condenada a la soledad.

Tampoco Simon Bolivar la reconocid, aunque le debia todo. Barcos, armas y soldados
le habia dado Haiti en 1816, cuando Bolivar lleg6 a la isla, derrotado, y pidié amparo y
ayuda. Todo le dio Haiti, con la sola condicion de que liberara a los esclavos, una idea
que hasta entonces no se le habia ocurrido. Después, el procer triunfé en su guerra de
independencia y expreso su gratitud enviando a Port-au-Prince una espada de regalo. De
reconocimiento, ni hablar.

En realidad, las colonias espafiolas que habian pasado a ser paises independientes
seguian teniendo esclavos, aunque algunas tuvieran, ademas, leyes que lo prohibian.
Bolivar dicto la suya en 1821, pero la realidad no se dio por enterada. Treinta afios
después, en 1851, Colombia abolié la esclavitud; y Venezuela en 1854.

En 1915, los marines desembarcaron en Haiti. Se quedaron diecinueve afios. Lo primero
que hicieron fue ocupar la aduana y la oficina de recaudacién de impuestos. El ejército
de ocupacion retuvo el salario del presidente haitiano hasta que se resigné a firmar la
liquidacion del Banco de la Nacién, que se convirtié en sucursal del Citibank de Nueva
York. El presidente y todos los demas negros tenian la entrada prohibida en los hoteles,
restoranes y clubes exclusivos del poder extranjero. Los ocupantes no se atrevieron a
restablecer la esclavitud, pero impusieron el trabajo forzado para las obras publicas. Y
mataron mucho. No fue facil apagar los fuegos de la resistencia. El jefe guerrillero,
Charlemagne Péralte, clavado en cruz contra una puerta, fue exhibido, para escarmiento,
en la plaza publica.

La mision civilizadora concluy6 en 1934. Los ocupantes se retiraron dejando en su
lugar una Guardia Nacional, fabricada por ellos, para exterminar cualquier posible



asomo de democracia. Lo mismo hicieron en Nicaragua y en la Republica Dominicana.
Algun tiempo después, Duvalier fue el equivalente haitiano de Somoza y de Truijillo.

Y asi, de dictadura en dictadura, de promesa en traicion, se fueron sumando las
desventuras y los afios.

Aristide, el cura rebelde, lleg6 a la presidencia en 1991. Dur6 pocos meses. El gobierno
de los Estados Unidos ayudo a derribarlo, se lo llevd, lo someti6 a tratamiento y una vez
reciclado lo devolvio, en brazos de los marines, a la presidencia. Y otra vez ayudé a
derribarlo, en este afio 2004, y otra vez hubo matanza. Y otra vez volvieron los marines,
que siempre regresan, como la gripe.

Pero los expertos internacionales son mucho méas devastadores que las tropas invasoras.
Pais sumiso a las 6rdenes del Banco Mundial y del Fondo Monetario, Haiti habia
obedecido sus instrucciones sin chistar. Le pagaron negandole el pan y la sal. Le
congelaron los créditos, a pesar de que habia desmantelado el Estado y habia liquidado
todos los aranceles y subsidios que protegian la produccion nacional. Los campesinos
cultivadores de arroz, que eran la mayoria, se convirtieron en mendigos o balseros.
Muchos han ido y siguen yendo a parar a las profundidades del mar Caribe, pero esos
naufragos no son cubanos y raras veces aparecen en los diarios.

Ahora Haiti importa todo su arroz desde los Estados Unidos, donde los expertos
internacionales, que son gente bastante distraida, se han olvidado de prohibir los
aranceles y subsidios que protegen la produccién nacional.

En la frontera donde termina la Republica Dominicana y empieza Haiti, hay un gran
cartel que advierte: EI mal paso.

Al otro lado, esté el infierno negro. Sangre y hambre, miseria, pestes.

En ese infierno tan temido, todos son escultores. Los haitianos tienen la costumbre de
recoger latas y fierros viejos y con antigua maestria, recortando y martillando, sus

manos crean maravillas que se ofrecen en los mercados populares.

Haiti es un pais arrojado al basural, por eterno castigo de su dignidad. Alli yace, como si
fuera chatarra. Espera las manos de su gente.



